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UNA VOZ DE FELICES PRESAGIOS

La tentacién de lo metafisico es, probablemente, la vir-
tud poética mds ambiciosa y profunda. No es por nada que
ella aparece, como lo ha dicho famosamente Dante, en
medio del camino de la vida. Suele ser raro que un poeta
joven centre sus temas en el ser y la nada; la belleza y los
sentimientos son las fuentes primeras de su inspiracién y es
légico que asi sea: el lirismo puro es una etapa primordial
de la poesia que estd unida al descubrimiento del mundo y
de las sensaciones iniciales de su formacién.

Jorge E. Clemente ha preferido obviar esas repeticio-
nes constantes y ha esperado la edad de la existencia que
incita al descubrimiento de las fuentes vitales mds profun-
das del ser. Asi lo muestra este libro, no por nada titulado
“La tentacién de la luz’: en cada uno de sus poemas estd
planteado el enigma de la existencia, y desde la pregunta
fundamental de Hamlet hasta la culpa edipica hay toda
una gama de temas conexos que su poesia asedia con re-
concentrada sobriedad. Ya en el texto inicial, evocador del
dilema de los primeros seres, Clemente nos transmite esa
tensién profunda del espiritu, ese haber “dado principio a

- ) <« . . . »
la memoria”, ese “ver la vida venirse hacia la muerte”.
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En la composicién que da titulo al libro, el poeta procla-
ma que “en el principio fue la tentacién, / porque Dios des-
nudé la Nada en Todo”, y ese Todo se resuelve “en formas
que desde siempre / me fascinan y humillan”, en belleza
que exalta la “voluptuosidad de la luz” que lo deslumbra y
lo quema y no le basta. Hay en estos versos una verdadera
metafisica de la Creacién que se convierte en Poesia, esa
inasible razén de la existencia, ese sentir de la perfecciéon
que estd siempre mds alld de nosotros, distante, inapresable,
imposible de ahondar para convertirla en goce del alma.

La madurez de este libro breve y profundo consagra la
actitud de un espiritu que ha sentido la vocacién mds dolo-
rosa y delicada del arte: la de la poesia entendida como una
perfeccién, como un arco purisimo que une la existencia
vivida en plenitud con la linea arménica mds pura del senti-
miento espiritual. Dificil y alto camino el que se propone el
autor: desentrafiarlo serd una dolorosa intensidad, un vivo y
también gozoso padecer, pero ha iniciado esta etapa expre-
sandose con una voz patética y reflexiva al mismo tiempo,
plena de felices presagios.

La poesia de Jorge E. Clemente nos permite -como lo
dice con exactitud en su poema “Pardbola’- pensar en secre-

to “que es posible la rosa”.

Horacio Armani
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“Qué lindo cuando muera y vengan mis amigos
/ a mirarme los ojos.
Estaré ya lejano, llenas de un sueno quieto
/ mis pupilas.
14l vez dentro de esa agua,
. . »
vayan viendo las cosas que yo he visto y amado:...

Manuel J. Castilla



LOS PRIMEROS

Nadie nos alert6. Nunca supimos

que desde el horizonte invisible de la noche

/nos acechaba la muerte.

Que habia venido desde el antes,

desgarrando el tiempo hasta alcanzarnos.

Nos dejamos morir como las cosas,
porque fuimos los primeros.

Sin asombro siquiera,

porque todo nos era extrafo.

Sin temor;

como dormidos.

Porque después de tantos otros,

fuimos nosotros los primeros

en ver al rio recorddndose en la lluvia,

en sentir que el dia se nos dormia en la piel,
en ser mas solos.

Dios atin no aparecia.

IR A INDICE



Y nada sabiamos entonces,
que no fuera buscar, por instinto, con las manos,

el secreto nombre de las cosas.

Cémo nos duele hoy ese destino
de haber sido sélo para que otros fueran,
sin lograr recordar mds que el ahora
ni poder esperar sino el pasado.
De haber dado principio a la memoria,
y de haber sido olvidados.
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AL BORDE DE Mi MISMO

Cémo no habria de estremecerme

este mudo reproche de mi sombra,
si ahora mismo se agiganta a mis espaldas,
encorvada por el peso de la imagen

de ese que nunca fui.

Persistiendo en la oscuridad como un olvido

atesora la Nada.

Como quien no se resigna a que Dios

haya mentido esa mujer que lo vulneré en un suefo.
Y alli, bajo la piel de mi sombra,

murmuran las tantas palabras que he callado

y se animan los gestos que he temido.

Coémo no habria de estremecerme, entonces,

este grave reproche de mi sombra.

Nuevamente, se ha abismado a mis pies y no me atrevo

a lanzarme por ella hacia mi mismo.

10
IR A INDICE



Hay un vértigo ancestral que me detiene

y demora en mi rostro estos rasgos siempre ajenos.
Y me posterga, una vez mds, de este lado del deseo.
Nitidamente,

sigo siendo apenas como soy.
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DESTIEMPO

A mi lado,

te encendiste en la oscuridad como un suefio

y descifraste en la palma de mis manos,

el verdadero contorno de tu imagen.

Algo pasé que no comprendi, y en un instante,
vi regresar mi soledad desde el azul de tus ojos.
Pensé en algin temor o desencanto

y el vértigo de tu silencio precipité la ausencia.
Ahora comprendo ;Pero acaso importa?

Qué importa que algin dia te resignes a tu suerte,
si ya nunca sabrés

en cudl de tus olvidos me perdi.

12
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FRENTE A Mi
A Tati Bacqué

Yo sé de una magia adn mds deslumbrante
/que la de los espejos;
de esa luz minuciosa que apenas logra definir
/los rasgos de mi sombra.
He visto el interior de mi imagen reflejado en sus ojos,
y del color de sus ojos,

mi desnudez fue menos mia.

Hablo de mi, porque sélo yo puedo nombrarla

y por ella he perdido el temor a pronunciar viejas palabras.
Nadie mds podria siquiera describirla:

yo soy el contorno de su cuerpo.

Soy el que la reencuentra en la expresién de mi rostro.

Soy, porque no puedo pensarla sin pensarme.

Y hablo de mi, para nombrarla.

13
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PARABOLA

Llueve

y cada gota de agua

transparenta la imagen de un suefo.
Un sueno al que lo niega brutalmente
la definida realidad de la tierra.

Sin embargo,

un aroma nuevo fluye en el aire.

La tierra se conmueve en barro,

y por esa embriagante inspiracién de la lluvia,
ya concibe en secreto

que es posible

la rosa.
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MUJER DE CACHI

Fuego hecho polvo de Cachi.
Rugoso espejo del sol.

Si ella se mira en la arena
se ve quemada de amor.

Acaso en algtin suefio puedan verla

como yo la he visto en Cachi.

Sobre el polvo encendido de una calle desierta.

Bajo tanto sol, tan sola

que apretaba entre los labios al silencio como a un beso.
Bajo tanto sol, tan sélo,

una sombra enamorada se habia trepado a su piel.

Pero ninguno la ha visto como yo,

cuando en la noche,

buscaba que el vino la ahuecara por dentro
hasta convertirse en aire

y asi abrazar un recuerdo.

La vi convertirse en aire
y asomarse pudorosa a nuestros suenos.

Pero nadie la ha visto en ningtn suefio,
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como yo la he visto en Cachi.

En el aire iluminado de una calle desierta,
donde vi también al tiempo

que disfrazado de viento,

bajo el sol,

se la llevaba.

16
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LIMITES

a Ana Podestd

En vano pretendi hablar con los pdjaros

se burlaron de mi cuando traté de convencerlos de su vuelo.
Simplemente,

dejaron que mis palabras se perdieran en el aire.

Acaso, sélo han querido verse

nadando sobre la superficie del agua.

IT

Si digo silencio,
pronuncio una palabra.
Si callo esa palabra,
nombro al silencio.

Si le hablo al silencio,

nunca me oird.
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REVELACION

...y de pronto, todo es tan absurdo
como una mujer de perfl,
como un perfil sin mujer,

o como todo perfil de mujer que me es ajeno.

Como ese milagro que jamds hemos deseado,
o desear un milagro que tememos,

o temer que el milagro sea el deseo.

Como un recuerdo que sélo se descubre
/ bajo la luz de otro olvido.
Y ese importarme entonces, lo que ya no me duele.

Y este dolerme ahora, lo que ya no me importa.

Como esa mujer de perfil

que se ha vuelto y se aleja.

Y ya sin mujer ni perfil,
nada hay tan absurdo
como haber creido alguna vez

que todo me era ajeno.
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FALSOS PROFETAS

Los he visto en todas partes

con atuendo de poeta

predicar a dioses aburridos y tristes;
ideando deslumbrados

luminosas catedrales en el aire,

en donde adorar al nombre

que nombre a la palabra.

Los he visto buscar la tentacién de los desiertos
y volver con una sed prestada
a beber del agua

apenas su reflejo.

Creen que el mundo se ha convertido en verbo
y que las palabras son el brillo de las cosas.
Ese brillo

que es la palabra

con el que las cosas nos llaman desde dentro,
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para confiarnos nuestro verdadero nombre,
para acusar, tras el silencio,

a la voz que lo pronuncia.

20
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CLAROSCURO

Soy quien desde el mafana va arrojando,
desparejo y final al olvido.

Ese que le da nombre a la memoria

para que pueda revivir el tiempo a su manera.
Nadie me ha visto nunca y, sin embargo,

soy tal cual todos me imaginan:

un tal vez, una esperanza, un suefo,

un jamds, una ilusién, un miedo.

Soy ese que ve la vida venirse hacia la muerte,
el que define cada cosa por lo que son la otras,
la anhelada respiracién del instante

que la realidad ahoga por incierto,

el ilusorio transgresor de lo posible.

Soy lo que nunca estd, porque no es.

Yo soy la meta.
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DESPUES

Vuelvo a demorarme en una esquina

para que el tiempo me alcance.
Y mientras lo espero siento

que él sélo le sucede a los otros;
a aquellos a los que sobreviviré

tras devorar el ritmo de su sangre.

El tiempo es un dios que agoniza,

al que percibo, dia a dia, mds lejano.

Debo dejarme estar, entonces,
para ser los que estoy siendo:

el que mora en una ausencia repetida,
el que se agotd en la vispera

y de tan solo, ni siquiera envejece.

La vejez es el cansancio del tiempo.
y para el tiempo

pronto ayer serd muy tarde.

22
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Sé que entonces,
me dejard esperando, un dia,

para siempre.
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LA TENTACION DE LA LUZ

En el principio fue la tentacién,
porque Dios desnudé la Nada en Todo.
En formas que desde siempre

me fascinan y humillan,
como una mujer hermosa que sélo se entrega
para gozar en mi mirada

de su propia belleza.

Voluptuosidad de la luz
que me deslumbra y me quema

y no me basta.

Cémo no permanecer alerta a entrever
lo que toda desnudez oculta.
Cémo percibir el alma sin un gesto.

Cémo saber quién eres si no ries.

Y otra vez,
desde la profunda luminosidad de un cuerpo

la esencia que se entrega en una forma,

24
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como descubriendo su sexo décil y anhelante,
remarcando cruelmente mi impotencia,
al no poder ahondarlo

y gozar por fin del alma.

25
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HAMLET

Ser o no ser,

o la miseria de ser sélo un parecer.

La artera contundencia de una sombra,
la conclusién de un gesto,

el fantasmal eco de un nombre

que se empena en reescribir la misma sangre.

Ser o no ser,

o ser apenas lo que otro no es.

Distancia que desandan viejos pasos.

Tiempo por el que mi padre ha vuelto

a vengar, ya no la muerte, sino el olvido.
Como esos muertos que retornan en fantasmas

para sentirse sonados.

Ser Hamlet
y dejar de ser yo mismos;
como el reflejo de una imagen

deshaciéndose en la multiplicacién de otro reflejo,

26
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en una confusion de formas y colores,

de cuerpos sin almas.

;Quién podrd ser alguien

si yo ya no soy el otro?

Serd esa entonces mi venganza.

Desdibujarme ante todos,

para que sorprendidos por la transparencia de mis rasgos
confundan mi sombra como propia;

para que Hamlet, el verdadero Hamlet,

no pueda hallar sino espectros

de este lado de la muerte.
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EDIPO

He demorado la noche bajo mis parpados
porque no busco el perddn, sino la culpa.
Sin miramiento alguno, porque que no soy el que era
y una nueva memoria me recuerda

que es inutil luchar contra el destino.
Somos apenas el enigma de una esfinge,

viviendo en el pasado de los dioses.

Hoy quiero retener sélo el olvido bajo mis parpados,
porque ya era antiguo cuanto vefan mis ojos:

la irreconocible sangre de mi padre,

ya fria, manchdndome las manos;

esa nueva desnudez de la reina a la que amé
entranablemente,

seducido por la imagen que ya entonces vislumbraba.
Porque sélo tuve ojos para aquella que es ahora mis ojos
y acaso pueda verme como yo la veia;

como deja que la reconozcan mis manos

cuando disfruto el ondulante calor de su cuerpo

/ contra el mio;
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cuando nuestras noches se clavan la mirada
y ya nadie puede vernos
Nadie,
porque los dioses no miran al hombre,
lo recuerdan,
y yo, ahora,

me silencio.

29
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